看书123

手机浏览器扫描二维码访问

第53章（第1页）

由于名声有赖于他人的肯定，容易受舆论、时尚、机遇等外界因素支配，所以，古来贤哲多主张不要太看重名声，而应把自己所可支配的真才真德放在首位。孔子说：&ldo;人不知，而不愠，不亦君子乎?&rdo;&ldo;不患莫己知，求为可知也。&rdo;就是这个意思。亚里士多德和霍布斯都认为，爱名声之心在青少年身上值得提倡，尚可激励他们上进，对于成年人就不适合了。一个成熟的作家理应把眼光投向事情的本质方面，以作品本身而不是作品所带来的声誉为其创作的真正报酬。热衷于名声，哪怕自以为追求的是真实的名声，也仍然是一种虚荣，结果必然受名声支配，进而受舆论支配，败坏自己的个性和风格。

名声还有一个坏处，就是带来吵闹和麻烦。风景一成名胜，便游人纷至，人出名也如此。&ldo;树大招风&rdo;，名人是难得安宁的。笛卡尔说他痛恨名声，因为名声夺走了他最珍爱的精神的宁静。我们常常听到大小知名作家抱怨文债如山，也常常读到他们还债的文字贫乏无味如白开水。犹如一口已被汲干的名泉，仍然源源不断地供应名牌泉水，商标下能有多少真货呢?

名声如同财产，只是身外之物。由于舆论和时尚多变，它比财产更不可靠。但丁说：&ldo;世间的名，只是一阵风。&rdo;莎士比亚把名声譬作水面上的涟漪，无论它如何扩大，最后都会消失得无影无踪。马可?奥勒留以看破红尘的口吻劝导我们：&ldo;也许对于所谓名声的愿望要折磨你，那么，看一看一切事物是多么快地被忘却，看一看过去和未来的无限时间的混沌;看一看赞扬的空洞，看一看那些装作给出赞扬的人们的判断之多变和贫乏，以及赞扬所被限定的范围的狭隘，如此使你终于安静吧。&rdo;据普鲁塔克记载，西塞罗是一个热衷于名声的人，但是连他也感觉到了名声的虚幻。他在外省从政期间，政绩卓著，自以为一定誉满罗马。回到罗马，遇见一位政界朋友，便兴冲冲打听人们的反响，那朋友却问他：&ldo;这一阵子你呆在哪里?&rdo;

在有的哲学家看来，关心身后名声更加可笑。马可?奥勒留说，其可笑程度正和关心自己出生之前的名声一样，因为两者都是期望得到自己从未见过且永远不可能见到的人的赞扬。帕斯卡尔也说：&ldo;我们是如此狂妄，以至于想要为全世界所知，甚至为我们不复存在以后的来者所知;我们又是如此虚荣，以至于我们周围的五六个人的尊敬就会使我们欢喜和满意了。&rdo;

中国文人历来把文章看作&ldo;不朽之盛事&rdo;，幻想借&ldo;立言&rdo;流芳百世。还是杜甫想得开：&ldo;千秋万岁名，寂寞身后事。&rdo;我也认为身后名声是不值得企望的。一个作家决心要写出传世之作，无非是表明他在艺术上有很认真的追求。奥古斯丁说，不朽是&ldo;只有上帝才能赐予的荣誉&rdo;。对作家来说，他的艺术良知即他的上帝，所谓传世之作就是他的艺术良知所认可的作品。我一定要写出我最好的作品，至于事实上我的作品能否留传下去，就不是我所能求得，更不是我所应该操心的了。因为当我不复存在之时，世上一切事情都不再和我有关，包括我的名声这么一件区区小事。

话说回来，对于身前的名声，一个作家不可能也不必毫不在乎。袁宏道说，凡从事诗文者，即是&ldo;名根未尽&rdo;，他自叹&ldo;毕竟诸缘皆易断，而此独难除&rdo;。其实他应该宽容自己这一点儿名根。如果说名声是虚幻的，那么，按照同样的悲观逻辑，人生也是虚幻的，我们不是仍要好好话下去?名声是一阵风，而我们在辛苦创作之后是有权享受一阵好风的。最了解我们的五六个朋友尊敬我们，我们不该愉快吗?再扩大一些，我们自己喜欢的一部作品获得了五六十或五六万个读者的赞扬，我们不该高兴吗?亚里士多德认为，我们重视自己敬佩和喜欢的人对我们的评价，期望从有见识的人那里得到赞赏，以肯定我们对自己的看法，是完全正当的。雪莱也反对把爱名声看作自私，他说，在多数情况下，&ldo;对名声的爱好无非是希望别人的感情能够肯定、证明我们自己的感情，或者与我们自己的感情发生共鸣。&rdo;他引用弥尔顿的一句诗，称这种爱好为&ldo;高贵心灵的最后的弱点&rdo;。弥尔顿的这句诗又脱胎于塔西坨《历史》中的一句话：&ldo;即使在智者那里，对名声的渴望也是要到最后才能摆脱的弱点。&rdo;我很满意有这么多智者来为智者的最后弱点辩护。只要我们看重的是人们的&ldo;心的点头&rdo;（康德语），而非表面的喝彩，就算这是虚荣心，有这么一点虚荣心又何妨?

相貌和心灵

世上很少有人完全不在乎自己的相貌。一般来说，年轻人比年长者更在乎，女人比男人更在乎。女人重视容貌是情有可原的，既然几乎一切民族的文化都把女性的美丽作为一种价值进行讴歌，作为一种标准来评判她们，而在实际生活中，容貌的美丑对于她们的婚爱、社交乃至职业方面的遭遇确实会发生相当的影响，那么，她们似乎也就别无选择。年轻人入世还浅，不免看重人际关系较浅的层面，留意别人对于自己的表面印象，所以在容貌上也比较敏感。

与关心名声相比，关心容貌更是一种虚荣，因为与名声相比，容貌离一个人的真实价值更远。现代整容术已经能够把一张脸变成另一张脸，但在新脸皮下面的仍是那个旧人。如果不通过镜子，人是看不见自己的容貌的，常常也是想不起自己的容貌的，而这并不妨碍他做一切事情。镜子代表着别人的眼光，人一照镜子，就是在用别人的眼光审视自己了，因此，其实他所关心的是别人对自己的观感。按照他的虚荣的程度，这别人可以是某个意中人、一般异性或广大而笼统的人群。

七日杀  笛声何处  借我一生  两宋风云  吾师余秋雨  世界历史很有趣：袁腾飞讲美国史  恐怖十三楼  山居笔记  爱是一场渐行渐远的分离  千年一叹  塞北三朝  世界历史很有趣：袁腾飞讲日本史  西岭雪探秘红楼梦  爱的四重奏  沙海未央城  宝玉传  问学余秋雨：与北大学生谈中国文化  诛仙之问道青云  周国平散文精粹：安静  这个历史挺靠谱