看书123

手机浏览器扫描二维码访问

二 年代地理制度风俗（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“诗词赏析七讲（.shg.tw）”！

二年代·地理·制度·风俗

一位历史学家在谈到学习方法时提到学习历史须掌握四把钥匙：年代、地理、职官、制度。也许更准确的提法应是：年代、地理、制度与风俗，因为职官本身仍是一种制度，而民俗又不能包含在任何一项之中。

掌握年代为的是建立必要的时间观念，而熟悉地理则可帮助确立空间观念。有此二者，所有的历史事实方能在一个四维空间（流动的空间）里一一展现，不再是纸上抽象的概念，而能还原为活生生的史实，我们的了解也才能准确、清晰、透彻。“昔人云：‘不读万卷书，不行万里路，不可与言杜（甫）。’今且于开元、天宝、至德、乾元、上元、宝应、广德、永泰，大历三十余年事势，胸中十分烂熟。再于吴、赵、齐、赵、东西京、奉先、白水、鄜州、凤翔、秦州、同谷、成都、蜀、绵、梓、阆、夔州、江陵、潭、衡，公所至诸地面，以及安孽之幽蓟，肃宗之朔方，吐蕃之西域，洎其出没之松、维、邠、灵，藩镇之河北一带地形，胸中亦十分烂熟。则于公诗，亦思过半矣。”（浦起龙《读杜心解》）譬言之，年代和空间是演出（再现）历史的舞台，而制度和风俗，是无形中制约人的行为的规范，是历史人物的看不见的导演。明乎四者，古人的见诸文字的言行，大体能得到合理的解释，由此才足以言论世。

年代就是时序，或者说具体的时序吧，前节已有涉及。因此接下来谈谈地理知识与赏析。古代诗词有不少是感于时事而发，涉及史实，形为文字，地理概念是最容易被忽略的，因此读者从诗中获得的印象往往是平面的不完整的。倘若有意识注意于此，则整个事件将立体地凸现在我们眼前，当然那感受更深切，获得的赏析将更充分。这里以杜甫的“三吏”、“三别”为例以说明之。这有名的组诗是由六首独立的叙事诗组成的，人们往往注意到它们在内容上的彼此联系，而未更多留意诗中提到的地名，也就很难将它们视为在同一舞台上次第演出的六出一本完整的连台戏。这六首诗中，有五首都出现了地名（有同地异名），而不少地名是重复出现的。显示出它们间的有机联系。统计起来，“邺城”（相州）出现于三首中，频率最高：

我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营。（《新安吏》）

听妇前置词：三男邺城戍，一男附书至，二男新战死。（《石壕吏》）

势异邺城下，纵死时犹宽。（《垂老别》）

“河阳”出现于两首之中：

急应河阳役，犹得备晨炊。（《石壕吏》）

君行虽不远，守边赴河阳。（《新婚别》）

“西都”（长安）、“旧京”（洛阳）、“新安”、“潼关”、“桃林”、“石壕村”各见于一首之中，次数不等：

就粮近故垒，练卒依旧京。（《新安吏》）

胡来但自守，岂复忧西都！（《潼关吏》）

客行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏，县小更无了。（《新安吏》）

士卒何草草，筑城潼关道。（《潼关吏》）

哀哉桃林战，百万化为鱼。（《潼关吏》）

所有这些地名，共同展示了一个公元759年前后，以邺城、河阳及两京为中心的平叛战争的大战场和抗战形势，可以引起读者对从天宝至乾元一段历史的回顾联想。盖“安史之乱”发生后，安禄山率部攻陷洛阳，继续西进，玄宗遣哥舒翰守潼关，桃林一战中官军大败，哥舒翰投降，遂致长安失守，至乾元元年，官军已克复两京，叛军退守邺城（相州），战局神变。当时贬在华州做司功参军的杜甫便趁机下洛阳探视故乡。由于肃宗在战略上失策，围攻邺城的九节度使不相统属，城久攻不下，适逢史思明南下救应安庆绪，与官军大战于安阳河北。结果因天时不好，官军大败，郭子仪断河阳桥退保洛阳，河阳就成了抗敌前沿。在动乱中，杜甫亦不得不离洛阳回华州。由于官军兵员损失惨重，统治者为补充兵员，到处抓丁，驱尽男子，及于老弱妇幼。封建国家与人民的矛盾（具体化为吏与民的矛盾）突出了，民间到处是生离死别的现象。杜甫的“吏”“别”名篇，正是抓住了时代生活的主要矛盾和典型现象。

组诗中石壕村的一对老人，家有三个儿子参加了邺城一战，在战事失利中牺牲了两个。在《新安吏》与《垂老别》中也提到这次波及时局的关键性战役，不是偶然的。而在杜甫作诗的当时，河阳已成前线之代名词。“三吏”、“三别”中好些被迫从军者，其路线都是或应是指向河阳的，他们是《石壕吏》中的老妇、《新安吏》中的“中男”们、《新婚别》中的新郎、《垂老别》中的老头、《无家别》中的无名男子，他们的家园，均离河阳不远。可见这组诗反映的正是当时整个都畿道的人民群众在兵祸连连与官府压迫下的悲惨遭遇。过去论者总是把吏说得如狼似虎，其实这一组诗中的吏的处境，也是很难堪的。如石壕吏所面对的便是一个“军烈属”老妇人，她的陈情势必令人动恻隐之心。所以那吏一面打官腔的同时，一面也须讲清形势，做些“动员说服”工作。这些情节，从老妇人“请从吏夜归，急应河阳役……”数句中是可以略约领会到的。所以，我们心中有了明确的地理概念，诗中事件的背景尤见清晰，凝固为文字的诗意也都流动起来，成为一部活动的“电影”。

程千帆在《论唐人边塞诗中地名的方位、距离及其类似问题》一文中指出，不同时代或距离遥远的地名常常出现在同一首诗中，“乃是为了唤起人们对于历史的复杂的回忆，激发人们对于地理上的辽阔的想象，让读者更其深入地领略将士们的生活和他们的思想感情”。例如王昌龄《从军行》其四：

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

你是我的四月星河  夫人今日又在逼婚  人在奥特:起源0-50行星  俯首甘为孺子受  虐杀原形的无限之旅  西游：签到三千年，一巴掌扇死金翅大鹏  贪吻  伏山修行参与中  思卿至此胡不归  一胎四宝：孩儿妈是女神老师  饿龙物语  哈佛给学生做的300个思维游戏  从零开始的日常生活  初始的星光永恒的爱  带着手机穿皇宫  盛世妆娘：家有骄阳初长成  写给青少年的中国历史  快穿之炮灰女配来虐渣  神级逆袭系统  戏精小牡丹