看书123

手机浏览器扫描二维码访问

第10章（第1页）

&ldo;这以前。我一次也没考虑过要成为自己以外的什么人。&rdo;一次，也是因为比以往稍稍多喝了一点儿葡萄酒的关系，堇毅然向敏说出心里话，&ldo;但现在有时很想成为你那样的人。&rdo;

敏一时屏住呼吸。随后像改变主意似的拿过葡萄酒杯，凑到唇边。由于光线的作用，一瞬间她的眸子仿佛染上了葡萄酒的深葡萄色，平日微妙的表情从她脸上遁去。

&ldo;你恐怕还不了解我，&rdo;敏把酒杯放回桌面，以平和的语调说道，&ldo;这里的我不是真正的我。距今十四年前，我成了真正的我的一半。如果在我还是原原本本的我的时候见到你，那是多么好啊！可事到如今，怎么想都没用了。&rdo;堇大为意外，一时目瞪口呆，以致当时理应问的都错过机会没问--十四年前她到底发生了什么？为什么成了&ldo;一半&rdo;？&ldo;一半&rdo;究竟怎么回事？结果这谜一般的话语更加深了堇对敏的向往之情。好一个奇女子！通过断断续续的日常交谈，堇得以把握了关于敏的几点情况。敏的丈夫是日本人，年长五岁，曾在汉城大学经济系留学两年，讲一口流利的韩语。为人宽厚，极有工作能力，实际上是他在给敏的公司掌舵。虽说公司里族人多，但讲他的坏话的人一个也没有。

敏幼年时钢琴就弹得好。十几岁时，已在以少年音乐家为对象的几个比赛上获得了最佳演奏奖。其后进入音乐大学接受名师指导，继之被推荐赴法国的音乐学院留学。从舒曼、门德尔松等后期浪漫派到弗兰克、拉威尔、普罗科菲耶夫等等，她都是节目演奏的中心人物。

感觉敏锐的音色和无懈可击的技巧是她制胜的法宝。学生时代就举办了几场音乐演奏会，反响也好。作为钢琴演奏家的前程在她眼前光闪闪地铺展开去。但是，也是因为留学期间父亲病情恶化，她合上钢琴盖回国了。自那以来手再没碰过键盘。

&ldo;怎么好那么轻易放弃钢琴呢？&rdo;堇不无顾虑地问，&ldo;不想说，不说也可以。可怎么说呢，我是觉得有点费解。毕竟在那以前你为当钢琴家牺牲了很多很多嘛，是吧？&rdo;敏声音沉静地说：&ldo;我为钢琴所牺牲的不是很多很多，是所有-切，自己成长过程中的一切。钢琴要求我付出我的全部血肉作为供品，而对此我从没说出半个不字，一次也没有。&rdo;&ldo;既然这样，放弃钢琴就不觉得可惜？都已到了只差一步的地步。&rdo;

敏像是反要对方回答似的定定地注视堇的眼睛，视线很有穿透力。一对瞳仁的底部，犹如急流中的深渊似的捉对翻卷着几道无声的波澜，而其复原尚需一点时间。

&ldo;问多了，对不起。&rdo;堇道歉。

&ldo;哪里。只是我表达不好。&rdo;

这个话题在两人之间再未提起。

敏在事务所里禁烟，不喜欢别人当着自己的面吸烟，所以堇开始工作后不久便决心戒烟，但进展颇不顺利，毕竟以往一天吸两包万宝路来着。此后过了一个月，她像被剪掉长拖拖大尾巴的动物似的失去了精神平衡（虽然很难说这本是赋予她性格特征的一项资质）。理所当然，她时不时深更半夜会打来电话。

&ldo;想的全是烟。睡不实，一睡就做恶梦，不争气的便秘也来了，书看不下去，文章更是一行也写不出。&rdo;

&ldo;这情形戒烟时谁都要碰上，多多少少，一时半时。&rdo;我说。

&ldo;说别人怎么说都容易。&rdo;堇接道，&ldo;首先你生来就没吸过烟，不是吗？&rdo;

&ldo;如果说别人都不容易，这世界可就阴冷透了危险透了。&rdo;堇在电话另一端久久沉默，东部战线的亡灵们搬来的那种滞重的沉默。

&ldo;喂喂，&rdo;我招呼道。

堇这才开口道：&ldo;不过说实在话，我写不出东西恐怕不完全是戒烟的缘故。当然那是其中一个原因，但不全是。或者说戒烟似乎成了一种辩解--&lso;写不出来是戒烟的关系，没办法啊&rso;。&rdo;

&ldo;所以格外气恼？&rdo;&ldo;算是吧。&rdo;堇少见地坦率承认。&ldo;而且不光是写不出来，最叫人不好受的，是对于写作这一行为本身不能像以前那样充满自信了。回头看一下前不久写的东西也觉得毫无意思，连自己都不得要领，不知想要说什么，干巴巴的。感觉上就像从远处看刚刚脱下的臭袜子一下子掉在地板上。想到自己花那么多时间和精力特意写这种货色，话都懒得说了。&rdo;

&ldo;那种时候，只要半夜三点多打电话，把坠入平和而有符号意味的梦乡的某个人象征性地叫起来就行了嘛！&rdo;

&ldo;我说，你可曾感到迷惘：不知自己所做的对还是不对？&rdo;

&ldo;不迷惘的时候反倒少有。&rdo;我说。

&ldo;真的？&rdo;

&ldo;真的。&rdo;堇用指甲&ldo;喀喀&rdo;叩击前门牙。这是她想东西时的坏毛病之一。&ldo;说实在的，这以前我压根儿没有那种迷惘。倒不是说对自已有信心或坚信自己有才华什么的，不是那样。我也没傻乎乎傻到那步田地。我晓得自己做事虎头蛇尾、我行我素。但迷惘不曾有过。误差虽然多少有，但总体上还是相信自己在朝正确方向前进。&rdo;

&ldo;迄今为止是幸运的哟，&rdo;我说，&ldo;单纯而又单纯，就像插秧时节喜降甘霖。&rdo;

&ldo;或许。&rdo;

&ldo;可是最近不然。&rdo;

&ldo;是的，最近不然。不时觉得自己过去一直在干驴唇不对马嘴的事，心里怕得不行。半夜做梦活龙活现的。猛然睁眼醒来，好半天搞不清那是不是现实--这种事是有的吧？正是这样一种感觉。我说的，你明白？&rdo;

&ldo;我想是明白的。&rdo;我说。

&ldo;有可能我再写不出小说了，近来常这样想。我不过是到处成群结队的不谙世事的傻女孩里的一个，自我意识太强，光知道追逐不可能实现的美梦。我恐怕也该赶快合上钢琴盖走下舞台才是，趁现在为时不晚。&rdo;

&ldo;合上钢琴盖？&rdo;

&ldo;比喻。&rdo;

我把听筒从左手换到右手。&ldo;我可是坚信不疑，你不信我也信：你总有一天会写出光彩夺目的小说来。这点从你写完的东西里看得出来。&rdo;

&ldo;真那样认为？&rdo;

&ldo;打心眼里那么认为，不骗你。&rdo;我说，&ldo;这种事情上我是不说谎的。以前你写的东西里边有很多部分光芒四she，给人以深刻印象。例如看了你描写的五月海边，就能听到风声，就能嗅到cháo汐味儿，就能在双臂感觉到太阳的丝丝暖意。再例如读了你描写的笼罩着香烟味儿的小房间，呼吸就真的变得不畅，眼睛就开始作痛。而这类活生生的文章并不是谁都能写出来的。你的文章中有自然而然的流势，就像文章本身在呼吸在动一样。只是眼下还没有浑融无间地连成一体，大可不必合上钢琴盖。&rdo;

堇沉默了十五至二十秒。&ldo;不是安慰，不是仅仅鼓励什么的？&rdo;

&ldo;不是安慰不是鼓励，是显而易见的强有力的事实。&rdo;

现代青年  我不懂味  朝夕之间  没有色彩的多崎作和他的巡礼之年  世界尽头与冷酷仙境  丢三落四的小豆豆  龙票  纸醉金迷  春明外史  亡魂鸟  中国文坛传奇作家：我的父亲张恨水  虎贲万岁  窗边的小豆豆  梁山伯与祝英台  美人恩  啼笑因缘  梅次故事  挪威的森林  偶像  有人骗你