看书123

手机浏览器扫描二维码访问

6 A级团队（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“中信十年经典-名企传记（套装共9册）（.shg.tw）”！

6

A级团队

（1997年冬：上线前半年）

我感觉自己就像我父亲当年沉迷于制作火车模型一样。我的满足感源于把所有事情安排妥帖，调查清楚所有问题，然后努力一一解决。我也仿佛是在地下室里专注地做着什么，心里明白，在不久之后的某一天，我会邀请其他人都进来看看。

200万美元入账

经过数周的纠缠（不知道出于什么原因，里德似乎不太愿意在支票上签署名字和日期），你的第一个投资者终于把支票交给你了。这张支票可以让你租一间办公室，聘用员工，再买几张可折叠的桌子。

当然，能做的远不止这些。这张支票代表了启动的能力，是仅存于你脑海中的想法与这世界上一家实实在在的企业的区别，是从无到有的区别。

它就是一切。它同时也是一大笔钱。

你仔细检查这张支票，一遍又一遍地确认上面填写的金额，确认数字里有足够多的0，确认日期没有出错，确认上面的签名出自你熟悉的那个人之手。

你想驱车直抵圣克鲁斯，开到那家装有嵌入式节能灯的银行，那里铺着瓷砖的地面通明锃亮，柜台后面的金色安全门半开着，在黑暗中闪着光，宛若游艇的方向盘。你想把自己的衬衣换成有领子的衬衫，或许为了这一刻，你还可以系条领带，盛装打扮一下。

190万美元是一笔巨款。拿着这张支票，你会紧张，就像这是从别人那里抢来的。最好尽快赶到最近的银行存起来，哪怕这家银行是在洛斯盖多斯的一个小型商场里，但又有什么关系呢？反正得赶快让这笔钱离开你的手。

你突然觉得自己像个逃犯。

在银行排队的时候，你的手心渗出了汗，但你却仍然一遍遍地摸着那张支票，直到它在你的口袋里变得有些潮湿。在其他人眼里，你仿佛携款潜逃的人。

当然，你不是没有经手过钱，你也在大公司工作过，公司四处花的钱可比这笔钱多得多。

但你从未真正把这样一笔钱握在手里过。

队伍挪得很慢，终于轮到你了。你想，眼前这位出纳员一定会很开心吧。她一定会印象深刻。她一定会小心翼翼地向经理打个手势，经理会把我领进后面的办公室，里面有古董家具和波斯地毯。他会给我倒杯香槟，礼貌地和我交谈，同时，他的下属会处理好所有细节问题。

壹佰玖拾万美元。

你把支票递过去，但想象中的一切并没有发生。出纳员的神情里没有一丝赞赏，也没有分毫惊讶。一切如常。

“需要取现金吗？”她问。

把钱花在研发上

我把里德的钱存进了银行，再加上普雷公司的合并交易顺利完成，我们终于可以搬出最佳西方酒店了。不过也用不着搬太远：我在斯科茨谷市一个不起眼的办公园区里找了一个地方，就在原来酒店的对面。租金对我来说太过高昂，而且一签就是好几年，不过这也给接下来的进展奠定了乐观的基调，但愿这一切不完全是在干蠢事。

这个办公场所与博兰国际公司华丽的办公园区根本无法相提并论，也与时下流行的开放式庞大建筑迥然不同。现在的潮流是木质家具和多肉植物，以及消防滑杆和懒人沙发。我们的办公园区则完全平淡无奇，像是牙科医生或者税务律师办公的地方。事实上，那里确实有几位精神科医生和一位验光师。不过，在这个园区办公的大多是小型初创企业，它们搬来又搬走，在繁荣与萧条的旋转门里进进出出。

旗杆旁边有一个花坛，花坛里永远有新鲜的花和其他植物。确切地说，这些植物都不是真正生长在那里的，也没人照料它们成长。相反，业已成熟、盛开的花朵被移栽到土壤里，枯萎后会被挖出来，再换上新一轮盛开的郁金香、三色堇或者水仙花。只要鲜花怒放，费用不成问题。路过花坛时，我看到了一个花匠，他推着一辆四轮运货车，里面装满了盛开的郁金香，它们即将被插进泥土里。此情此景，你很难不把这个花坛看作有关创业公司生命周期的隐喻：栽种、盛开、死亡……被取而代之。

我们的办公室很宽敞，地上铺着难看的绿色地毯。这里之前是一家小银行，它遗留的一间步入式保险库没有上锁，仍然可以进出。几间办公室排成长长的一排，还有一间会议室。此外，角落里有一间单独的办公室，从那里可以看到街对面的停车场和温蒂汉堡店。作为首席执行官的我占领了这个房间，但我没什么东西可放的。

这不是多么豪华的地方，我们只花了不到1000美元来装修。没有办公转椅，没有乒乓球桌，也没有塞满碳酸饮料的冰箱。只有六七张折叠桌，还是宴会承办商用的那种廉价的桌子。我从储藏室里翻出来一些不配套的餐椅。如果员工还有其他需求，他们就得自己从家里带过来。我清楚地记得，当时有几个员工把沙滩椅拖了进来，座位上和椅子腿上还残留着沙子。洛琳第一次来我们的办公室时，指着会议室问道：“那不是我们以前放在餐厅里的旧椅子吗？”

我们没把钱花在家具上，而是用它来研发技术了。我们在网上买了几十台戴尔电脑，让商家寄到我们的办公室。1997年还没有共享云，所以我们采购了几台服务器，将它们安装在办公室的角落里。我们还买了好几英里长的电缆，利用下班时间在办公室布线。延长线和以太网电缆像橘色和黑色的蛇一样在办公室里四处缠绕。电线仿佛藤蔓一般从天花板上垂下来。

我已经忘了正式搬的那一天的具体情形。我们或许点了比萨，跑了几趟好市多（Costco）超市去买东西。但更有可能的是，大家只是带着他们的工作必需品陆续搬了进来。如果你在1997年秋的某一天来到网飞历史上的第一间办公室，那么映入你眼帘的房间，就像电脑极客的地下室与政客竞选指挥中心的混合体。而我们恰恰就是喜欢它这一点。

我们的办公室释放了一个明确的信号：我们不是主角，用户才是主角。我们在这里工作，不是为了特别的津贴或者免费的食物，而是为了队友情谊，为了迎接挑战，为了有机会和聪明的人一起解决有意思的难题。

你为我们工作不是因为你想要一间漂亮的办公室，而是因为你希望有机会做一些有意义的事情。

做空赚钱

在换办公室的同时，我自己也在考虑搬家，最后也开始了筹划。

在网飞试验阶段的头几个月里，我一直住在一间小出租屋里，距离办公室步行仅需5分钟。我和洛琳在山上住了几年之后，于1995年搬到了这里。在搬过来之前，我每天得花半小时开车去圣克鲁斯，接着再花一个半小时徒步翻过山去上班，那实在是太累了。所以我们卖掉山上的房子，在斯科茨谷租了一间小屋，准备攒钱为将来做打算。

我喜欢每天走路上下班。离家这么近，晚饭时间我都可以赶回家和家人待上几个小时，再回办公室完成这一天剩下的工作。但这并不是长久之计。我想有一个大院子，洛琳觉得抚养孩子需要一栋大房子。我们有3个孩子，在狭小逼仄的出租屋里，他们似乎总是会撞个满怀，而且室外没有太多的空间可以让他们玩耍。出租屋离高速公路很近，夜间汽车的噪声总是让我们翻来覆去地睡不着觉。

但我们寻找新家的努力仍然毫无进展。靠近圣克鲁斯的房子都不在我们能承受的价格范围内。我们去看了山那边靠近圣何塞市的房子，情况更加令人沮丧。在了解了我们的预算后，房地产经纪人带我们看的房子简直糟糕到可笑。有一栋房子的屋顶上都长草了，而且不是有意为之的。另一栋房子的附近则有一群山羊。

平民上位笔记  母神之命  冷傲仙督宠甜妻  绝剑江湖路  我真的很顶  天黑别出门  我，百岁老人，扫扫地就无敌了  大小姐每天教你做人  这个选择太棒了  顶流大佬被迫营业后掉马了  快穿之极品影后任务记  天降七宝：满级大佬妈咪太会撩  我家老板非人哉  她的小幸运  宠妻狂魔：我老婆又甜又狠  路爷又在撩妻啦  医道为仙  总裁爹地太专情  刺客善良  混在左道当散修